В конце рабочей недели на дорогах, ведущих из городов и районных центров, можно наблюдать ставшую уже привычной картину: нескончаемой вереницей движутся легковые машины и автобусы, мотоциклы и велосипеды, пешие путники, в одиночку и семьями, увешенные рюкзаками и «шарабанами». Куда они так торопятся, догадаться нетрудно —в лес, на лоно природы!

Повальное увлечение природой —не очередная дань моде. Оно естественно и объясняется просто. Непосредственное общение с природой самым благотворным образом сказывается на здоровье, человека, особенно на его нервной системе, которая в век научно-технической революции испытывает повышенные нагрузки. Люди стремятся на свежий воздух, к воде, чтобы встретить незабываемые рассветы, услышать пение не комнатных, а настоящих вольных птиц, послушать, о чем шепчутся сосны на легком ветру.

Их было двое. Орнитолог Владимир Калякин, кандидат биологических наук. И Юрий Плец, физик-атомщик. На мыс Саханина, один из многих каменистых мысов на юге Новой Земли, их занесло по разным причинам. Но в тот момент они представляли экспедиционный отряд Научно-исследовательского института охраны природы, которому впервые за долгие годы запретов было разрешено провести в этих местах авиаучет гнездящихся и прибывающих на линьку птиц, а также обследовать птичьи базары.